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Um velho no Inverno é a morte soprada, o tempo dorido, 
os fantasmas que a paciência esfarrapou. Poem-lhe aos 
pés a braseira, remexe as cinzas à procura de um rosto 
mais claro, aquieta-se nos reposteiros da sombra que 
o habita. Agasalha-se o velho no capote de castorina 
puído nos lugares do atrito dos gestos, salpicado pelos 
oceanos que imaginar. Está calado, e sente frio, não lhe 
perguntem da justiça dos homens que conheceu, nem da 
obra completa, nem do paraíso que pelo mundo andou 
buscando. (CLÁUDIO, 1998, p. 13).
1. o vasco da gama de áLvaro veLHo
Para cercarmos as representações de Vasco da Gama (?-1524) na 
história e na literatura, seria produtivo termos em mãos relatos do 
próprio Capitão para elucidarmos alguns traços da sua memória e, 
por consequência, da sua identidade. Porém, não temos atualmente 
conhecimento de textos escritos por ele. Talvez nada escrevera até suas 
funções de Almirante a isso o terem obrigado, tais como algumas poucas 
cartas de requerimento ao Rei e ordens destinadas a sua tripulação. 
Não nos chegou qualquer relato de sua autoria sobre as três viagens que 
realizou para a Índia nos anos de 1497, 1502 e 1524.
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No tomo terceiro da Bibliotheca Lusitana (1752), Barbosa Machado 
(1682-1772) atribui a autoria de uma relação de viagem ao próprio Vasco 
da Gama, mas o bibliógrafo português não nos diz onde o documento se 
encontrava, indicando apenas por quem foi noticiado: “Vasco da Gama 
compôz a relação da viagem que fez á India em o anno de 1497. Desta 
obra e seu autor fazem menção António Nicoláo e António de Leão em 
suas obras, [...].” (MACHADO, 1752, p. 755). É lamentável que Barbosa 
Machado não nos indique a origem do documento, assim como os dois 
bibliógrafos por ele citados. Contudo, a afirmação de que o Gama teria 
escrito um relato de sua primeira viagem tornou-se muito vulgar.
Pode ser provável, também, que o manuscrito descoberto no 
Arquivo Municipal do Porto, em 1834, fosse anteriormente conhecido 
e noticiado aos bibliógrafos mencionados como escrito por Vasco 
da Gama. O professor de Matemática, Diogo Kopke (1808-1844), e o 
professor de Botânica, Antônio da Costa Paiva (1806-1879), ambos da 
Academia Politécnica do Porto, descobriram, na gaveta número 804 
dos empoeirados arquivos da Biblioteca Municipal dessa cidade, um 
manuscrito que imediatamente perceberam ter sido redigido no século 
XV. Sabe-se que tal manuscrito fora trazido, poucos anos antes, da 
biblioteca do antigo Mosteiro de Santa Cruz de Coimbra e nada mais.
Depois de estudarem por quatro anos a fio esse manuscrito, Diogo 
Kopke e Costa Paiva, convencidos de sua autenticidade, decidiram 
publicá-lo, às próprias custas, em fevereiro de 1838. Com o título Roteiro 
da Viagem que em Descobrimento da Índia pelo Cabo da Boa Esperança 
fez Dom Vasco da Gama em 1497, é publicada a obra que marca o único 
registro sobre a primeira viagem de Vasco da Gama às Índias Orientais. 
Os investigadores portuenses, no entanto, atribuíram sua autoria não 
ao Capitão como era mais esperado, mas ao marinheiro chamado Álvaro 
Velho1. A identificação do autor do manuscrito partiu da hipótese de 
que, na crônica de Fernão Lopes de Castanheda (1500-1559), História 
do Descobrimento e Conquista da Índia pelos Portugueses, o autor do 
1 Não existem informações acerca do nascimento ou morte de Álvaro Velho (1450?-
1500?) e não sabemos das suas funções a bordo. Encontramos, no entanto, duas únicas obras 
que lhe fazem menção: O Manuscrito Valentim Fernandes (Academia Portuguesa de História, 
1940), no qual é mencionado o nome Álvaro Velho do Barreiro como a fonte viva para que 
o cronista realizasse a sua descrição das costas da Guiné; e a História dos Descobrimentos 
e Conquistas da Índia pelos Portugueses (1553) de Fernão Lopes de Castanheda, quando 
participa da primeira embaixada de Gama ao Samorim, rei de Calicute. Nessa pesquisa, 
utilizaremos a primeira versão de 1838 organizada por D. Kopke e Costa Paiva.
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relato fora nomeado como parte da escolta com a qual Vasco da Gama 
desembarcara para realizar a primeira embaixada ao Samorim de Calicute.
Por descrever tal episódio diplomático, supuseram tais investigadores 
que o autor do relato só poderia ser um dos treze marinheiros participantes 
da embaixada apontados por esse cronista. Kopke e Paiva utilizaram-se de 
argumentos sólidos e engenhosos para eliminá-los um a um, restando, 
por fim, apenas Álvaro Velho. Trata-se de um dos principais documentos 
para o estudo da viagem de Vasco da Gama, escrito por uma testemunha 
presencial dos fatos que relata. Nos anos seguintes, o manuscrito ganharia 
novas edições. Em 1861, o mesmo Costa Paiva financiou uma reedição 
da obra, que dessa vez teve introdução e notas feitas pelo historiador 
Alexandre Herculano (1810-1877).
Seguida por muitas outras edições, constatamos que o texto de Álvaro 
Velho, desde sua primeira edição em 1838 até as décadas finais do século 
seguinte, é classificado como “roteiro” ou “diário”. Somente a partir da 
década de 1980, com os historiadores Luís de Albuquerque e João Rocha 
Pinto, é que o termo “relação” é publicado como título, surgindo como 
uma tentativa de revisão estrutural e classificativa de sua narrativa2.
A vantagem de utilizarmos o termo “relação” para reconhecê-lo está 
em compreendermos melhor como se caracteriza sua composição textual, 
que se difere de um roteiro ou de um diário3. Em uma relação, segundo as 
palavras de João Rocha Pinto, “os acontecimentos de monta comandam 
a escrita e não o tempo, como aconteceria se fosse de fato um diário de 
bordo.” (PINTO, 1989, p. 121).
Esta é, aliás, a mais importante característica narrativa que deve 
ser destacada de uma relação de viagem, ou seja, uma narração que se 
deixa tomar por completo pela descrição do espaço empírico, cobrindo 
os contatos com terras, ilhas e pontos costeiros que surgem ao longo 
da viagem, como vemos no excerto: “Estando nesta angra de Sam Bras 
tomando agoa huũa quarta feira posemos huũa cruz e huũ padram em a 
2 No que se remete às relações de viagem, vale ressaltar os estudos do professor João 
Rocha Pinto intitulado A Viagem, Memória e Espaço - A Literatura Portuguesa de Viagens: 
os primitivos relatos de viagem ao Índico (1497-1550). In: Revista de História Economica e 
Social. Lisboa, Livraria Sá da Costa Editora, 1989, n.º11-12. 
3 Na famosa tipologia da Literatura Portuguesa de Viagens de Joaquim Barradas de 
Carvalho, a relação ainda não era um gênero reconhecido, sendo suas fontes agrupadas 
no gênero diário de bordo. Ver O renascimento português: em busca de sua especificidade. 
Lisboa: INCM, 1980.
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dita amgra de Sam Bras, a qual cruz fezemos de huũa mezena e era mujto 
alta.” (VELHO, 1838, p. 166).
Na relação de Álvaro Velho, como em todo relato produzido em 
sua época, o que é visto ganha estatuto de existência. Porém, conforme 
diz Eni Orlandi, cabe salientar que “ver, tornar visível, é uma forma de 
apropriação. O que o olhar abarca é o que se torna ao alcance das mãos. 
O visível (o descoberto) é o preâmbulo do legível: conhecido, relatado, 
codificado. Primeiro passo para que se assente a sua posse. A submissão às 
letras começa e termina no olhar” (ORLANDI, 2008, p. 17). Na realidade, 
pode-se dizer que, no geral, o discurso das descobertas se organiza em 
função de dar notícias do que vê.
No entanto, é preciso ressaltar, antes de tudo, que há nessa 
composição narrativa, na verdade, um jogo de observações e ocultações 
que deve ser percebido, pois uma narrativa de viagem está ligada a práticas 
e não somente ao sentido da visão, por isso ela também se organiza tendo 
como parâmetro as relações de poder pelas quais as visões são descritas. 
Dessa forma, com uma estratégia narrativa construída em função do que 
o narrador simplesmente quer ver, não encontramos um perfil ou retrato 
efetivo de Vasco da Gama, diríamos que não estava na natureza do gênero 
fazê-lo, mas “olhemos o ponto de vista, o lugar de articulação do espaço 
social com o espaço textual, donde nasce a escrita de Álvaro Velho. [...], 
existe na descritiva uma tentativa de silenciar esta dimensão através duma 
impessoal objetividade criadora de fotografia sem fotógrafos.” (BARRETO, 
1983, p. 133).
O que apenas podemos apontar de saliente no perfil de Vasco da 
Gama, na Relação de Álvaro Velho, é o seu retrato moral de Capitão-mor 
com relação aos atos de grande prudência e virtude, demonstrando rígido 
cumprimento e obediência do regimento para uma segura navegação, e à 
execução de embaixadas que lhe ordenou fazer seu Rei: “E o capitam lhe 
dise como elle era embaixador de huũ Rey de Portugall o quall era senhor 
de mujta terra e era mujto rrico de todas as cousas majs que nenhũ Rey 
daquellas partes [...]” (VELHO, 1838, p. 178).
Além disso, devemos perceber que essa estratégia de escrita da relação 
em questão corrobora para que as emoções individuais do observador que 
relatou tal empresa não fossem alvo de registros. Parece que, de modo 
geral, a viagem nem sequer sensibilizou seu narrador. Poderíamos concluir 
que o seu dispêndio de meses em alto mar foi relativamente suportável e 
sem grandes problemas. Entretanto, é preciso dizer que, ainda assim, “a 
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arquitetura semântica de Álvaro Velho não se apresenta como construção 
neutra, operatória e racionalizante, mas como mensagem registadora da 
intuição [...].” (BARRETO, 1983, p. 129).
Naquela época, sabemos que o grande mar ainda era visto como um dos 
caminhos mais hostis que o homem podia enfrentar no globo. Na superfície 
oceânica, o medo parecia reinar onipresente, e essa viagem marítima não 
poderia deixar de ser de tal maneira conturbada, tanto que é de se estranhar 
que o narrador da Relação nada tenha registrado diretamente dos seus 
medos. No entanto, descrever somente os espaços observados foi uma 
estratégia que não evitou que o texto de Álvaro Velho falhasse na pretensão 
exclusiva à veracidade do real representado. Podemos perceber, na leitura 
dessa relação de viagem, uma pequena parte das emoções do narrador 
que embaralhou a consistência verídica de suas descrições, fazendo-o 
confundir os espaços, as pessoas e os objetos observados.
Atenta-se o leitor da Relação que há momentos recorrentes em que 
o narrador afirma ver “xhristãos”, esta afirmação aparece na descrição de 
Moçambique à costa do Malabar. Uma das principais cenas narradas no 
texto focaliza justamente o momento no qual desembarca o Capitão Vasco 
da Gama com sua embaixada na atual cidade indiana de Kozhikode, e em 
que o narrador começa a adquirir provas sucessivas de que aquela terra 
pertence aos cristãos, observando suas igrejas, suas imagens de santos e 
de outras entidades divinas do cristianismo:
Aquy nos levaram a hua grande Igreja em a quall estavam estas cousas seguintes. 
Primeiramente ho corpo da Igreja He da grandura duu mosteiro toda lavrada 
de quantaria, telhada de ladrilho, e tinha a porta principall hu padram darame 
daltura de hu masto e em cima deste padram esta hua ave que parece gallo, e 
outro padram daltura de huu omem e mujto groso. E em meo do corpo da Igreja 
esta huu corucheo todo de quanto, e tinha hua porta quanto huu home cabia, e 
hua escada de pedra prque sobiam há esta porta, e dentro estava huua ymagem 
pequena a quall elles diziam que era nosa Senhora, [...]. E outros mujtos santos 
estavam pintados pellas parredes da Igreja os quaes tinham diademmoas, e 
a sua pimtura hera em diversa maneira porque os dentes eram tam grandes 
que sayam da boca hua polegada, e cada santo tinha quatro e çinquo braços, e 
abaixo desta Igreja estava hu gram tanque lavrado de quantaria asy como outros 
mujtos que pello camjnho tínhamos visto. [...]. E quanto majs nos chegavamos 
pera os paços onde ElRey estava tamto majs jemte rrecrecia. (VELHO, 1838, p. 
176).
O choque cultural não acontece casualmente, ele é produzido. 
Exemplo disso é Álvaro Velho que, como visto na citação anterior, julgando 
306 – Remate de Males 35.2  
estarem os portugueses rodeados de cristãos convertidos por São Tomé4, 
tem a ilusão de, ao entrar em um templo hindu, se encontrar em uma 
igreja. Sabemos que os portugueses daquela época ainda não conheciam 
os hindus, acabando por confundi-los com cristãos. Nesse momento 
descritivo, as estranhezas foram apropriadas, ou seja, completamente 
inscritas nas instituições político-religiosas dos portugueses.
Isso pode ser observado pelo fato de que é ressaltada nesse excerto a 
crença de Álvaro Velho nas lendas cristãs ultraterrestres, que divulgavam 
a existência de reinos cristãos em terras desconhecidas e distantes, como o 
reino do Preste João e outros reinos ainda não vistos. Podemos interpretar, 
com isso, que  a visão, sentido tão importante para os séculos XV e XVI, não 
proporcionou, e nem proporciona, uma ferramenta cognitiva suficiente 
para totalizar a representação ou o significado de algo ou alguém.
Denominando os hindus de cristãos, a Relação de Álvaro Velho 
testemunha a dificuldade do português da época em observar os espaços, 
aceitando as diferenças culturais, sejam elas no campo científico, religioso 
ou político. O navegador português compreendia os indianos apenas 
levando em conta seu horizonte de expectativa imaginário: “Tudo indica 
Gama ter zarpado de Portugal partindo do princípio de que a Índia 
era sobretudo habitada por cristãos, com uma minoria muçulmana 
[...].” (DISNEY, 2010. p. 297-298). As outras duas relações portuguesas 
provenientes das outras viagens de Vasco da Gama à Índia, a Relação 
Anônima e a Relação de Tomé Lopes5, sem confundir hindus com cristãos, 
ainda repetem tais circunstâncias lendárias, ao evocarem, por exemplo, a 
existência do reino de Preste João em diversos momentos.
4 É frequente a referência das fontes às cristandades orientais na figura do apóstolo 
São Tomé que estaria na origem da conversão dessas comunidades. “Segundo a tradição 
lendária, baseada no apógrafo do século III Actos de Tomé, a Índia ter-lhe-ia sido atribuída.” 
(FONSECA, 1998, p. 253).
5 A Relação Anônima da segunda viagem gâmica só foi revelada no século XX pela 
bibliotecária Christine von Rohr, em 1929, em um capítulo que compõe a obra Beitragen Zur 
Historischen Geographie, publicada em Viena. “Atualmente o texto está contido no códice 
número 6948 e faz parte do acervo da National Staatsbibliothek de Viena. Foi editado 
pela primeira e única vez pela mesma Christine von Rohr, num livrinho intitulado Neue 
Quellen zur Zweiten Indienfahrt Vasco da Gamas, datado de Leipzig, 1939, sob a chancela 
de K. F. Koehler Verlag.” (PINTO, 1985, p. 141). A outra relação dessa mesma viagem foi 
escrita por Tomé Lopes, marinheiro da nau comandada por Estevão da Gama, filho do 
Almirante. O texto pode ser encontrado em A Navegação às Índias Orientais. In: CRUZ, 
António. O Porto nas navegações e na expansão. 2.ª edição. Lisboa: Instituto de Cultura e 
Língua Portuguesa, 1983.
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A partir dessas e outras fontes, começa a nascer, no século XVI, 
uma nova idade no conhecimento europeu acerca das Índias. Cresce 
a quantidade e a qualidade das informações indiretas sobre as viagens 
ibéricas através dos tratados de história e das crônicas. Tal produção 
implicará uma incipiente recolha sistematizada e tratada como 
informação, de maior especialização e setorização dos saberes, sobre as 
terras desconhecidas do Ocidente e do Oriente.
A primeira historiografia acerca das viagens dos descobrimentos 
portugueses, composta por cronistas e historiadores como Rui de 
Pina, Garcia de Resende, Jerônimo Osório, Damião de Góis, Fernão 
Lopes de Castanheda, Gaspar Correia e João de Barros, surge como um 
discurso ressonante da mesma grandeza e virtuosidade dos navegadores 
representados nas relações de viagem, cuja documentação lhes serviu 
de base de investigação. Não há dúvidas de que com essa primeira 
historiografia dos descobrimentos, fora dado maior realce à elaboração 
extremamente generalizante para explicar o processo da expansão 
ultramarina portuguesa, partindo os cronistas de observações de ordem 
religiosa, política, econômica, social e técnica.
Tal historiografia baseava-se na noção de descobrir e propagar, duas 
práticas que sustentarão a ideia de expansão proliferada na Península 
Ibérica nos séculos XV e XVI. Os descobrimentos e a expansão ocupavam, 
já nessa época, um lugar muito importante no quadro evolutivo que 
estabeleciam para o desenvolvimento da humanidade, inserindo-os no 
movimento cultural e científico do Renascimento. Por isso, confrontando 
a Relação de Álvaro Velho com as crônicas dos descobrimentos, é 
relativamente mais fácil apontarmos as semelhanças por meio dessa 
perspectiva idealista da expansão ultramarina, do que apontar as 
modificações de pequenos detalhes que pouco alteram o conteúdo 
representativo das viagens relatadas.
Conforme acentuou Hernâni Cidade (1887-1975), “todos os escritores 
dos Descobrimentos procuram justificar as violências inevitáveis nos 
costumes do tempo com objetivos religiosos que transcendiam os egoísmos 
desencadeados” (CIDADE, 1963, p. 91). Nesse sentido, seja nas relações de 
viagem ou nas crônicas, evidencia-se a atribuição, à nação portuguesa, 
de um divino mandado de conquista do mundo para Deus, ocultando ou 
justificando com isso as crueldades de um Vasco da Gama em Calecute, ou 
de um Afonso de Albuquerque no cerco de Ormuz.
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Quanto ao pesquisador que remexer as relações de viagem e as 
crônicas dos séculos XV e XVI na busca por informações biográficas 
mais completas de Vasco da Gama, além de uma apresentação superficial 
sobre suas empresas marítimas, encontrará um provocante silêncio que 
oculta as desavenças do navegador com o rei D. Manuel e outros chefes, 
bem como as conturbações da viagem e os traumas da tripulação.
Com essa historiografia incipiente sobre os navegadores e 
suas viagens de descobrimento, conclui-se que “a forma como 
uma sociedade imagina o seu passado é um produto de complexas 
estruturas antropológicas de todo um imaginário sociocultural e um 
interessante objeto de falsa consciência, [...].” (BARRETO, 1983, pp. 
9-10). Sendo assim, observamos que os “lugares da memória” são, antes 
de tudo, restos, uma “forma extrema onde subsiste uma consciência 
comemorativa numa história que a chama, porque ela a ignora. Somente 
a desritualização de nosso mundo faz aparecer tal noção estrutural.” 
(NORA, 1993, pp. 12-13).
Partindo desse processo crítico de “desritualização”, concluímos que 
os escribas e cronistas do reino lusíada reproduziram um perfil oficial 
de Vasco da Gama, assegurando sua representação com base no valor 
da Areté que é atribuída ao indivíduo que se destacou em coragem e 
honra no seio de seu grupo, através de feitos extraordinários obtidos em 
situações de extrema dificuldade. Para melhor assimilar essa perspectiva 
crítica, vale ressaltar aqui as palavras de Vitorino Magalhães Godinho 
(1918-2011) ao dizer que “a história dos descobrimentos e da expansão 
crescera ao serviço de reivindicações nacionais e na obsessão das 
prioridades no descobrir e ocupar” (GODINHO, 2008, p. 25).
Em seu clássico A Expansão Quatrocentista Portuguesa, obra 
censurada pela comissão organizadora das Comemorações Henriquinas 
em 1960, torna-se muito evidente a sua ideia de que só uma sociologia 
histórica das comemorações dos descobrimentos portugueses é capaz 
de nos elucidar o que representou de fato tal evento para a coletividade 
lusitana. É nessa perspectiva que se torna necessária a abordagem das 
obras envolvidas com a representação da pioneira viagem de Vasco da 
Gama, a fim de que as construções desse episódio sejam analisadas 
adequadamente, com base no foco adotado por esta investigação.
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2. Libertando-se das amarras da épica gâmica 
Protagonista da viagem de 1497-1499, Vasco da Gama é o personagem 
por excelência de um dos acontecimentos de referência da história de 
Portugal e do mundo, sendo determinante no processo das navegações 
oceânicas, na história do Ocidente e nas suas relações com o Oriente, 
em uma conjuntura que caracteriza a transição do mundo medieval 
para o moderno. Essas representações foram decisivas na modelação da 
mentalidade nacional portuguesa, contribuindo para a construção de um 
deslumbramento patriótico:
O orgulho do feito nacional, com a visão épica das navegações e das conquistas, 
predominou, durante gerações e gerações, sobre todos os outros sentimentos 
desencadeados pela Expansão na alma dos portugueses, [...]. Ficou a constituir, 
desde o dealbar do século XVI, um ingrediente fundamental da maneira de nos 
concebermos na história ou de reagirmos perante a vida. [...]. Esta maneira de 
ver a nossa ação além dos mares penetrou profundamente nos espíritos. (DIAS, 
1982, p. 15).
Em grande parte da literatura e da cultura portuguesa, a partir do 
século XVI, sobressai principalmente essa tendência à exaltação mítica 
dos descobrimentos. A representação de Vasco da Gama, portanto, 
entrelaça-se com o imaginário épico, do qual as relações e as crônicas não 
conseguem se desvencilhar.
Problematizando essa mitificação da cultura portuguesa, com base 
nos heróis navegantes do passado, o Vasco da Gama da Peregrinação de 
Barnabé das Índias, do romancista contemporâneo Mário Cláudio6, livro 
lançado no período das celebrações do quinto centenário da primeira 
viagem às Índias, em 1997, apesar de ter a glória de ter cumprido o caminho 
marítimo planejado, sente-se esquecido e vive longe da corte. 
Nesse romance, evidenciam-se informações denegridoras acerca 
da família Gama, que funcionam como dispositivos antiépicos de 
6 Segundo o Dicionário de Literatura Portuguesa de Álvaro Manuel Machado, Mário 
Cláudio é pseudônimo literário de Rui Manuel Pinto Barbot Costa. De origem irlandesa 
por parte de avós, nasceu no Porto em 1941. Ficcionista, poeta e ensaísta, trata-se de um 
intelectual dotado de uma sólida carreira, com destaque para sua formação em Direito 
pela Universidade de Coimbra, onde se diplomou também como bibliotecário-arquivista. 
Destaca-se também sua atividade docente na Escola Superior de Jornalismo do Porto. 
Ligada diretamente a essa formação, em nossa leitura, sua obra literária apresenta uma 
faceta de investigador e de bibliófilo que, encontrando na literatura a continuidade da sua 
atividade profissional, passa a inscrever investigativamente cada um dos seus livros.
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representação, por meio dos quais reelabora Mário Cláudio todo o cenário 
interior e exterior do evento histórico em questão. A representação no 
plano exterior ocorre muito no primeiro capítulo “As Neves”, em que se 
apresentam mais dados biográficos do Gama e é quando a narrativa opta 
por começar a informar alguns dados históricos que envolvem cenários 
políticos e familiares, cada vez mais dramáticos. 
A sua ficção parte de muitas das hipóteses e especulações históricas 
negativas na vida dos Gama, hipóteses que já tinham sido levantadas 
anteriormente por alguns historiadores7. Em resumo, sua narração, além 
de representar de forma intensa os surtos imaginários que ainda vamos 
analisar, é uma narrativa marcada também por cenários que mostram 
os acontecimentos exteriores da vida de Vasco da Gama, destacando os 
episódios que demonstram o enfraquecimento político e moral de sua 
família. 
O romance segue nessa esteira de hipóteses, expondo as desavenças 
da família com os reis e outros chefes do reino português. Dentre elas, 
deparamo-nos com o anúncio da carta de expulsão do Gama de Sines, sua 
cidade natal, em documento assinado pelo rei D. Manuel I e por D. Jorge, 
chefe da Ordem de Santiago. Temos no romance, também, a exposição da 
carta de Vasco da Gama a esse mesmo rei, em que, previamente, avisava-o 
de sua dramática retirada do reino, por ainda não ter sido agraciado com o 
título de Conde – há anos requisitado. 
Com base em estudos, o romance mostra que essas dificuldades 
políticas são provenientes, na verdade, de conflitos muito mais antigos do 
que o ano de 1497, quando partia Vasco pela primeira vez às Índias. Mário 
Cláudio constrói a personalidade desse navegador partindo de hipotéticas 
marcas traumáticas efetuadas no decorrer das primeiras décadas de sua 
vida. Trata-se do período do reinado de D. João II (1455-1495), de quem 
Vasco tem vaga lembrança através de um passado violento representado 
pelo “seu vulto todo sujo de sangue, desdobrando-se-lhe à frente o tapete 
de cadáveres e de prisioneiros” (CLÁUDIO, 1998, p. 29). 
D. João II teria deixado afetiva e financeiramente a família Gama em 
estado precário. Teria esse Rei confiscado todos os bens e bonificações do 
cavaleiro assassinado Estevão da Gama (1430-1497?), pai do navegador, por 
ter participado esse cavaleiro de um grupo de conspiradores contra o seu 
7 Ver os estudos de Visconde Sanches de Baena e Teixeira de Aragão, cujas referências 
se encontram na bibliografia.
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reinado8. Deixou aos seus filhos somente “os benefícios procedentes das 
saboarias de Estremoz, de Sousel e de Fronteira”. Esse fato é interpretado 
pelo narrador do romance como um “consumado sarcasmo”, pois, contra 
a conspiração de Estevão, o rei recomendava indiretamente à família 
“lavarem-se e voltarem a lavar-se, a fim de se purificar da nódoa que lhes 
conspurcava o nome” (CLÁUDIO, 1998, pp. 29-30). 
Essa versão corrobora para a defesa de que Vasco da Gama teria 
naturalmente tentado a todo custo reparar os danos causados a sua 
família, que ficou sem os bens pertencentes ao seu pai, principalmente 
o governo de Sines. A coragem de enfrentar a perigosa e mítica empresa 
marítima de 1497, empresa essa que realizou por três vezes, não nos deixa 
mentir sobre essa euforia. Fixada a ideia de ascensão, tomar a frente de 
qualquer empresa misteriosa e grandiosa poderia ser a única chance de 
Vasco marcar novamente o nome dos Gama nas gestas de sua nação. 
Nesse contexto político é que se acentua a coerente relação de Vasco 
com todo o tipo de mito e lenda sobre as partes orientais, cuja comprovação 
tornaria mais do que grandioso e heróico seu feito marítimo. Contudo, 
no romance, os imaginários míticos são caracterizados por um tom 
doentio e alucinador, pois Vasco regressa sem devassar um único mistério, 
“abrindo apenas com a proa da sua caravella um rasgão no véu de sombras 
imperscrutáveis na apparencia que velava a toda cobiça a India de luz e de 
ouro.” (MONTEIRO, 1898, p. 499).
Portanto, as relações dos elementos sociopolíticos com a própria 
psicologia do navegador são bastante aproveitadas por Mário Cláudio para 
alcançar, em sua obra romanesca, um efeito oposto daquele fornecido 
pela tradição, ou seja, contrário à dimensão de magnitude dos navegantes 
registrados nos relatos e nas crônicas. Com isso, veremos que Mário 
Cláudio não apenas investirá nas condutas imaginárias que se desviam da 
mentalidade comum, sobrepondo o mental aos outros componentes da 
sociedade por ele retratada. O tom dominante de sua intervenção histórica 
8 A participação de Estevão no grupo de conspiradores é anteriormente mencionada 
por alguns investigadores da Sociedade de Geografia de Lisboa. Para analisar esse episódio, 
voltemos ao final do século XIX, a fim de acompanhar brevemente o momento em que, pela 
primeira vez, levantavam-se tais hipóteses históricas por parte dos liberais mais radicais 
vinculados a tal Sociedade. O Visconde de Sanches de Baena, cuja obra O Descobridor do 
Brazil de 1897, valendo-se de sua erudição genealógica e dando seguimento em aprofundar 
a construção da imagem denegrida dos Gama, analisa indícios que modificaram, em 
especial a forma apaziguadora em que a tradição cronística atém-se sobre o desfecho da 
vida de Estevão da Gama, chefe dessa família.
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é coerente com o que diz Roger Chartier acerca das representações 
históricas, “cujo foco está inicialmente nas práticas sociais para, 
consequentemente, obter as representações integradas a essas práticas 
em que a ideia de imaginário não deixa de se sobrepor” (CHARTIER, 
1990). Averiguaremos que o conteúdo histórico do romance é constituído 
por muito mais do que enunciados ou crenças aparentemente estranhos, 
bizarros, paradoxais, incoerentes ou carregados de contradições, mas 
daquilo que se poderia chamar “o acreditável disponível de uma época.  [...]. 
A noção de mentalidade é então devolvida ao seu estatuto de objeto novo 
do discurso historiador no espaço deixado a descoberto pelo econômico, 
o social e o político. É um explicandum, não um princípio preguiçoso de 
explicação.” (RICOEUR, 2008, p. 209).
O pretenso não-dito e implícito que o conceito de mentalidade 
pressupõe desdobra-se em uma complexa rede de aquisições graduais 
e circunstanciadas das questões sociopolíticas vividas pela família de 
Vasco da Gama. De tais alíneas mencionadas, apresenta-se uma estrutura 
miscigenada de uma contraepopeia em prosa, que provoca representações 
sucessivas de um perfil negativo dos Reis e as complexas relações da 
realeza com a família desse famoso navegador tão exaltado por Camões.
Dialogando com esses cenários, temos, principalmente nos cinco 
primeiros capítulos do livro, um dispositivo antiépico resultante da 
representação de um imaginário medieval fantástico pelo qual estão 
enfeitiçados os personagens. Como o próprio título do romance anuncia, 
estamos lidando, sobretudo, com uma peregrinação, o que implica 
consequentemente uma relação com toda a carga imaginária acumulada 
por séculos e séculos de romaria.
O romancista nos mostra que Vasco da Gama e os outros marinheiros 
não tinham cultura suficiente para combater os fantasmas e os monstros 
de Ptolomeu, Plínio, Pompónio Mela, Estrabão e tantos outros que 
escreveram seus Imago Mundi9 e seus mapas cartográficos considerando 
a existência de lugares e seres fantásticos. Não sossega o Capitão-mor de 
contemplar monstros nas longas tempestades durante a viagem, tendo a 
sensação convicta de que o forte balanço da nau é causado pelo movimento 
9 Imago Mundi é o título latino de vários livros antigos e medievais, incluindo a mais 
famosa cosmografia escrita em 1410 pelo teólogo francês Pierre d’Ailly (1351-1420). Imago 
é uma imagem ou representação no significado latino. Assim, o título é traduzido por 
Imagem do Mundo, sendo comum nessas obras a apresentação de listas e mais listas de 
híbridos pavorosos que preenchiam o orbe, segundo a mentalidade de tradição medieval.
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de um deles nas profundezas do mar. Nesse romance, a hidra de sete 
cabeças é símbolo da ansiedade descontrolada de descobrir, triunfo dos 
espaços imaginados, uma busca dentre os “intervalos do subterrâneo de si 
mesmo que é onde o monstro se alojava, e que a um sinal do exterior, raio 
do luar ou queda da temperatura, haveria de se enfurecer e de se avolumar, 
a fim de ir catalisando a devastação deste Mundo.” (CLÁUDIO, 1998, p. 39). 
Há, nesse ponto imaginário ficcional, ademais, certa coerência 
histórica. Veremos que não se trata de uma invenção gratuita do escritor 
que muito bem pesquisou sobre a mentalidade desse e de outros 
navegadores da época. Nas investigações históricas que inevitavelmente 
realizou para a construção do romance, informou-se Mário Cláudio de 
que nem sempre a viagem expansionista foi um fator transformador da 
cognição humana. Ilhas e reinos imaginários, hidras, gigantes e muitas 
outras imagens insólitas, que eram consideradas verossímeis e habitavam 
a mentalidade popular europeia, eram expressas cautelosamente em 
diversos relatos ultramarinos que descreviam os mundos até então pouco 
ou nada conhecidos. 
Somente com os estudos da história dos imaginários dos pioneiros 
John Huizinga, Jacques Le Goff, Georges Duby, Jean Delumeau, Claude 
Kappler e outros, é que foi plenamente reconhecida uma forte presença 
de uma mentalidade maravilhosa em pleno Renascimento Cultural e nas 
eras subsequentes. Os estudos desses aspectos imaginários através da 
história dos descobrimentos ultramarinos não deixam dúvidas. 
Com essa nova historiografia, desponta uma gama de estudos que 
atentam para o desdobramento de um extenso conjunto de imaginários 
produzido pelos homens. Essa escola historiográfica, considerada como 
arte da terceira geração dos Annales10, foi a primeira a se interessar por 
determinados temas não convencionais, por objetos historiográficos, 
até então desconsiderados como fonte histórica, desbravando certos 
domínios da história que a grande maioria dos pesquisadores ainda não 
havia pensado em investigar.
10 O programa da Nova História Cultural, escola da terceira e quarta gerações do grupo 
francês Annales, foi estabelecido a partir de bases teóricas que consideram as relações 
complexas entre a vida real dos homens e as representações que eles produzem de si 
mesmos. É uma história preocupada, antes de tudo, com uma antropologia que visa evitar 
dialéticas, reducionismos e mecanicismos na interpretação da realidade histórica, e, para 
isso, considera as motivações mentais e as tendências historiográficas como elementos 
fundamentais para uma abordagem analítica e densa sobre o passado.
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É mais do que necessário utilizar esse arcabouço teórico-metodológico 
para nos guiarmos para além das convenções e dos silêncios do discurso 
hegemônico da Relação de Álvaro Velho, investigando os ocultos contextos 
simbólicos e imaginários em torno da primeira viagem histórica de Vasco 
da Gama. Assim, torna-se muito considerável a hipótese de que tal base 
teórica da historiografia cultural tenha contribuído para que Mário Cláudio 
encontrasse rica matéria para a representação dos aspectos subjetivos da 
viagem em questão. 
Nesse ponto, o romancista acaba por se comprometer com uma 
representação além do visível e do aparente dos fatos, com aquilo que 
constitui a essência mesma de todos os acontecimentos: a manifestação 
imaginária de um grupo. A representação desses imaginários no romance 
funciona a partir de um mecanismo alegórico muito próximo da tradição 
narrativa proveniente das viagens e das peregrinações anteriores, como os 
famosos relatos produzidos pelos viajantes franciscanos e pelos viajantes 
humanistas ao longo da passagem da Idade Média para o Renascimento11. 
Ponderando e sistematizando as representações narrativas do 
imaginário maravilhoso desde a antiguidade até os tempos modernos, 
surge a conhecida sistematização dada por Todorov a essas representações, 
que estariam, segundo ele, associadas ao gênero do fantástico. Contudo, 
nessa pesquisa, basear-nos-emos na ideia de que o maravilhoso 
assemelha-se a uma rede que abarca dinamicamente variados modos de 
construção, ou seja, o fantástico não será considerado pela perspectiva de 
gênero, mas pela perspectiva das representações e das práticas associadas 
ao imaginário, de acordo com Filipe Furtado, Irène Bessière e Remo 
Cesarani12.
A estudiosa francesa Irène Bessière, por exemplo, afirma que a 
manifestação fantástica não pode ser definida como uma categoria ou 
gênero, porque ela implica uma lógica narrativa e temática variável de 
acordo com as experiências no tempo e no espaço. Bessière ainda assinala 
que a narrativa fantástica não se define apenas pelo inverossímil ou pelo 
11 Os relatos de Guilherme Rubrouck, Jean de Plan Carpin, Odoric de Pordenone e 
Marco Polo apresentavam, no geral, uma mescla da observação pessoal e da intercalação 
fabulosa que engrossava as páginas dos manuscritos. Todavia, é preciso dizer que a 
conjunção do testemunho da experiência e do lendário, que frequentemente contamina 
esse tipo de texto, obedece a causas mais complexas que a ingenuidade de uma época ou a 
submissão de uma tradição literária estabelecida. 
12 Ver referências completas na bibliografia.
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insólito, como é categorizado geralmente, mas especialmente por meio 
da justaposição da contradição entre os diversos imaginários que se 
fazem presentes e se relacionam harmoniosamente com nosso cotidiano, 
corroborando com aquilo que Filipe Furtado chama de “o falso verossímil” 
(FURTADO, 1980, p.44). Como procuramos mostrar, “a utilização do 
maravilhoso na narrativa, embora indispensável ao fantástico, não é de 
forma alguma fator exclusivo dele” (FURTADO, 1980, p.15).
Com base na fecunda historiografia cultural e nas teorias literárias 
do fantástico, reconhecemos que as diversas instâncias do imaginário 
fantástico, da dionisíaca loucura ao fanatismo religioso, ganham força em 
muitas realidades vividas, principalmente nas sociedades pré-industriais. 
Com isso, devemos notar a possibilidade interpretativa que há no 
cruzamento da Relação de Álvaro Velho com a Peregrinação de Barnabé 
das Índias, principalmente  por meio do preenchimento imaginário de 
uma grande zona obscura, existente na fonte histórica que registrou essa 
viagem portuguesa de 1497. 
Isso pois, diante das imagens documentais dessa viagem, resumidas 
com esplendor em seu poderio militar e com cientificidade na exposição 
de novos cálculos e práticas de navegação, o que temos é um verdadeiro 
silêncio sobre as fraquezas físicas e psicológicas da tripulação e, também, 
sobre os pontos de vista das comunidades orientais que receberam 
os portugueses em suas terras. É possível afirmar que essas ausências 
justificam literária e historicamente a importante presença do maravilhoso 
na representação romanesca de Vasco da Gama e sua tripulação errante. 
Nessa zona obscura, portanto, é que o escritor português encontra o 
seu campo de trabalho. Na falta de dados concretos sobre os imaginários 
que cercaram tal viagem, recorre-se à contextualização e, principalmente, 
aos pensamentos e às crenças historicamente possíveis daquela época. Ao 
não encontrar as características de que estava à procura na documentação 
disponível, o romancista português se voltou, na medida do possível, para 
outras fontes do mesmo tempo e do mesmo lugar, a fim de descobrir o 
mundo subjetivo em que Vasco e sua tripulação viviam e as reações que 
podem ter tido antes, durante e depois do primeiro périplo africano. 
Se o que o escritor oferece é, em parte, uma espécie de invenção, está, 
no entanto, solidamente arraigada nas vozes e nos valores do passado 
representado. 
A arte de ler os rastros fornecidos pelas matérias subjetivas das fontes 
históricas, e inscrever os delírios que muitas vezes destorcem a imagem 
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épica propagada pela tradição fazem parte de um movimento de se 
apoderar das narrativas caladas e apagadas. A arte calcada no significante, 
marcado pelo silêncio, volta-se para sua tarefa de salvar os fragmentos ou 
aquilo que não foi explicitamente revelado no registro de uma época ou de 
um evento histórico. Nesse tipo de arte
persiste a indiferenciação entre ficção, falsificação, ilusão e realidade, mas ela 
tem um compromisso com a verdade, por mais subjetivado que esse conceito 
apareça. Essa arte não se submete sem mais ao lema, típico da modernidade, ― 
o verdadeiro engano está na promessa de autenticidade. A arte aposta em uma 
nova autenticidade, pós-metafísica, pós-positivista, mas engajada em elaborar, 
inscrever e denunciar a violência [das apropriações]. (SELIGMANN-SILVA, 
2013, p. 42-43)
A partir dessas considerações, o que temos que ter em conta é que 
a narração de Mário Cláudio não é centrada “na contraposição entre 
verdadeiro e inventado, mas na integração, sempre assinalada, de realidade 
e possibilidades” de apropriação. (GINZBURG, 2007, p. 315). Para isso,
é preciso reconhecer que alguns livros de história têm uma estrutura mais 
narrativa do que outros. Porém, o que, em geral, é ressaltado não é o campo 
de conhecimento identificável nas narrações de ficção, por exemplo, nas 
narrativas romanescas, mas sim o nível fabulatório identificável nas narrações 
com pretensões científicas – a começar pelas narrativas historiográficas. A 
convergência entre os dois tipos de narração deve ser buscada no plano da arte, 
e não no da ciência. (GINZBURG, 2007, p. 326).
Por isso, devemos considerar o empreendimento historiográfico do 
romance em questão, ressaltando que a biografia dos personagens de 
Mário Cláudio se torna, de vez em quando, a biografia de outros homens 
do mesmo tempo e do mesmo lugar, reconstruída com sagacidade e 
paciência mediante fontes históricas, cartoriais e literárias associados 
ao evento histórico e seu contexto político-cultural13. Com tal estratégia, 
observamos que a história dessa viagem foi reescrita por Mário Cláudio, nos 
fornecendo uma interpretação historicamente elaborada desse episódio 
13 “Termos como ficção ou possibilidade não devem induzir a erro. A questão 
da prova permanece mais que nunca no cerne da pesquisa histórica, mas seu estatuto 
é inevitavelmente modificado no momento em que são enfrentados temas diferentes 
em relação ao passado, com a ajuda de uma documentação que também é diferente.” 
(GINZBURG, 2007, p. 334).
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constituído por diversas circunstâncias da vida corrente no Renascimento, 
em que os hábitos mentais e as formas fantásticas reaparecem vivamente.
Portanto, temos, nessa “narrativa historiográfica”, as caóticas feiras 
e as romarias de Lamego à Belém, os prazeres, as visões e as mazelas de 
Vasco da Gama da infância à velhice. Indicam todos cenários de ampla 
representação do maravilhoso, seja ele no seu aspecto mais religioso ou 
no seu aspecto mais místico e mitológico. Exemplo histórico digno de 
complementar a existência dessa matéria imaginária na vida de Vasco é 
o caso da famosa casa pintada de Évora. Expulso de Sines, em obediência 
ao Rei, vai Vasco da Gama viver em Évora, em uma casa cuja frente 
mandou decorar com painéis que traziam representações imaginárias, 
florais e faunísticas inspirados na Índia, tendo, por isso, “a respectiva rua 
ficado conhecida nessa cidade por Rua das Casas Pintadas, designação 
posteriormente substituída por rua Vasco da Gama.” (FERREIRA, 1998, p. 
38).
Os painéis não sobreviveram como também grande parte da estrutura 
original da casa. Inclui-se, porém, no processo original que está na 
Sociedade de Geografia de Lisboa, o interessante documento em que “D. 
Manuel, estando ainda em Évora, em 17 de dezembro de 1519, faz a Vasco 
da Gama pura e irrevogável doação para todo o sempre do título de Conde 
da Vidigueira” (CORDEIRO, 1892, p. 25). Fica, com esse documento, 
definitivamente comprovada a existência da residência de Vasco da Gama 
em Évora, mas ainda relega-se a testemunhos orais do século XIX de que 
havia, decorativamente, na entrada da sua casa, pinturas fantásticas de 
alusão oriental.
De qualquer forma, aproveita Mário Cláudio toda a especulação 
histórica em torno dos motivos da pintura da casa de Vasco em Évora 
para preencher ficcionalmente a representação do famoso personagem 
histórico com tais imaginários:
[...] se exterioriza a ira da besta, pintada na parede do claustrim, obedecendo 
àquilo que ordenou ele que se executasse, [...]. E não sossega o monstro, e 
longamente o contempla o velho com seu jeito taciturno, [...]. Repentinamente 
se suspende aquela extrema turbação, e nem as neves que persistem em fustigar 
o Alentejo bastam a reprimir o grito que se expande na alma do que se encolhe 
de frio, [...]. (CLÁUDIO, 1998, pp. 21-22).
A hidra irada pintada na parede do quarto de Vasco é a representação 
de um micromundo imaginariamente harmônico e ordenado, que põe 
em evidência sua incapacidade de pensar a diversidade do planeta, 
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apresentando o Almirante uma visão enraizada da qual não consegue se 
desfazer. O monstro é para Vasco da Gama efeito simbólico da totalização 
de seu mundo.
O imaginário opressor constituído de lendas foi uma forma instigante 
e produtiva que o autor do romance encontrou para explorar não só as 
lacunas históricas desse tema, mas também para explorar a cultura 
portuguesa em estado de crise, pois é isso que parecia dominar Portugal 
nos últimos anos do século XX, momento inundado pelas muitas formas 
literárias de representar a alienação dos portugueses perante sua própria 
história, formas a partir das quais Mário Cláudio escreveu sua obra.
A representação literária de um “irrealismo cultural” (REAL, 2012, 
p. 91) em algumas obras literárias resulta em uma provocante alegoria 
de efeito irônico, impregnada de misticismo e religiosidade para narrar 
e descrever o país. Seu conteúdo representativo evidencia criticamente 
“uma sociedade bloqueada, que vive quase exclusivamente de preconceitos 
e ilusões sociais, [...].” (REAL , 2001, p. 19).
É através dessa linha representativa que Mário Cláudio revê a época 
das navegações portuguesas, explorando os impactos da história na 
sociedade portuguesa ao elaborar uma imaginária versão para a viagem 
inaugural do caminho marítimo das Índias:
E percorrendo estes devaneios dilatados minutos, neles compreendi que não 
equivalia a avistada de bordo à minha povoação de fantasia, porque a que lhe ia 
botando eu [Vasco da Gama] em cima em nada se comparava à que realmente 
existia, em conseqüência de jamais vislumbrarmos no que se nos depara a 
completa verdade para que propendemos, seja ela agradável ou nefasta, mas 
uma envergadura onde os sonhos se cruzam com os desejos, e os torpores se 
misturam com os júbilos, e tão vulgar se faz este jogo que nele nem atentam os 
que o executam, e cada região achada em região dissipada se converte, e cada 
viagem em nova decepção, e se considerarmos que para o lado de lá se nos não 
antolha esplendor ou triunfo, antes morte da visão que da autêntica Cidade se 
separou, deduziremos que não significará a imaginada senão um engano do 
olhar. (CLÁUDIO, 1998, p. 208-209).
Os desvios oníricos da viagem, que refletem o mais puro sofrimento 
desses peregrinos, são causados pelo fato de não haver na história o 
estabelecimento coletivo de uma tomada de consciência relativa ao olhar 
que direcionam os tripulantes ao mundo oriental. A recorrência do verbo 
“antolhar” no romance serve para transfigurar a ação dos tripulantes 
mediante um limite cognitivo imposto pela tradição imaginária a respeito 
das terras e dos povos do Oriente. No trecho acima, retirado do capítulo 
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As Cidades, apresenta-se Vasco da Gama desiludido – e ao mesmo tempo 
encantado - na sua primeira mirada a Calicute, cidade rica em especiarias 
de todo trato e que tanto desejavam descobrir os portugueses.
A vitalidade do maravilhoso na cultura da Baixa Idade Média e do 
Renascimento é incontestável, e seu processo de manifestação pode ser 
verificado também em bestiários, fisiólogos, mapas e epístolas dessa 
época histórica de complexa transição cultural. Todavia, é necessário 
ressaltar que o registro de elementos maravilhosos em muitas relações 
de viagens ultramarinas não se deu sob a base de um maravilhoso radical 
como ocorrera explicitamente naquelas fontes e em muitos relatos de 
viajantes medievais, em que se apresenta uma narrativa recheada de 
monstros e outros estranhamentos que revelavam a noção cristã medieval 
de mundo. Isso não quer dizer, todavia, que esse tipo de manifestação 
fantástica não estivesse presente na mentalidade das épocas posteriores e, 
especificamente, na mentalidade da tripulação de Vasco da Gama14.
De fato, é preciso considerar o acréscimo da experiência in loco 
dos viajantes modernos no território dos novos mundos que observam 
e representam. Mas nem por isso os relatos ultramarinos devem ser 
considerados como a mais pura ou a mais próxima representação da 
realidade oriental. Vemos com Sérgio Buarque de Holanda (1902-1982), 
em Visões do Paraíso (1959), as formas pelas quais os elementos físicos da 
natureza se incorporavam ao fantástico durante o Quinhentismo, pois, 
nessa época, o real ainda não era notado com espírito crítico suficiente, 
devido à força ainda latente da tradição.
A tese de Sérgio Buarque sobre as “atenuações plausíveis” consiste 
na explicação de que a fantasia permanecera no processo colonizador 
lusitano porque persistiu nesse processo o sonho de riquezas fabulosas 
por parte dos navegadores. Argumenta o estudioso brasileiro que o 
sonho de eldorados era cercado por uma noção mais nítida, ou melhor, 
mais plausível em relação à realidade terrena observada, como um 
maravilhoso de ordem física e quantitativa que ainda era verossímil aos 
navegantes: “Os velhos motivos edênicos vinham, portanto, a sobrepujar, 
14 Em uma primeira acepção, o maravilhoso preserva, assim, algo de humano, em sua 
essência. “A extraordinariedade se constitui da freqüência ou densidade com que os fatos 
ou os objetos exorbitam as leis físicas e as normas humanas. Em sua segunda acepção, o 
maravilhoso difere radicalmente do humano: é tudo o que é produzido pela intervenção 
dos seres sobrenaturais.” (CHIAMPI, 2008, p. 49).
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no deslumbramento desses navegantes, a expressão de uma sensibilidade 
mais ligada ao real” (HOLANDA, 2010, p. 223).
Considerando essas “atenuações plausíveis”, é preciso frisar que 
aspectos falsamente verossímeis parecem estar efetivamente explícitos na 
Relação de Álvaro Velho, através da exposição das lendas ultraterrestres, 
como vimos na primeira parte desse trabalho investigativo. Tal exposição 
fantasista tem como base a imagem mítica do reino de Preste João e 
outros reinos cristãos lendários, deixando de lado as imagens imaginárias 
mais insólitas. Porém, isso não quer dizer que os imaginários menos 
“plausíveis” não se fizessem presentes na mentalidade de Álvaro Velho 
e de toda a tripulação, pois, já dizia Ginzburg, a ausência de certos 
aspectos no documento histórico pode tornar-se um importante indício 
de sua manifestação, tornando necessária a busca pelas marcas de seu 
silenciamento.
Em sintonia com esse método indiciário, das três viagens históricas 
que Vasco da Gama realizou à Índia, a primeira, a qual registrara Álvaro 
Velho, é, sem dúvida, a mais problemática e complexa em termos de 
representação imaginária, pois, segundo um interessante trecho do 
Tratado dos Gama (1599), do historiador Diogo do Couto, há nela uma 
intensa carga mítica pela temeridade e pelo espanto da viagem por rotas e 
terras desconhecidas, fatores que contribuíram para configurar a viagem 
mais como “cousa que hia para outro mundo”, recebida com grande espanto 
por todos ao “verem hir aquellas naos, como os argonautas em busca do 
velocino de ouro, indo pera partes tão remotas e de que nimguem tinha 
notícia [...].” (COUTO, 1998, p. 35).
Isso explica, em parte, a relação que estamos traçando entre o relato 
de viagem de Álvaro Velho e o romance de Mário Cláudio, que pode ser 
justificada pela afirmação de muitos historiadores que dizem que os 
prodígios e os bestiários medievais, mesmo com o acréscimo da experiência 
do espaço oriental a partir do século XV, ainda vão ter um papel muito 
importante no plano explicativo das realidades observadas. “Nenhum dos 
mitos que retratavam outras partes do planeta era considerado impossível 
e mesmo no final desse século assiste-se ao nascimento de conjecturas 
quase tão espantosas para nós quanto às da Idade Média mais remota” 
(PINTO, 1989, p. 10).  
Baseando-se nesse imaginário ocidental sobre o Oriente, a 
representação da viagem que encontramos no romance de Mário Cláudio 
é uma versão renovadora na perspectiva histórico-cultural, pois os fatos 
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do passado são relidos e recriados em função de uma disposição crítica 
do investigador que narra tal episódio realçando cautelosamente os 
imaginários delirantes como forma de desconstruir o tom épico adotado 
pelas fontes históricas, não deixando de revelar por isso uma densa ligação 
com o documento histórico, tomando-o como fonte exclusiva de análise, 
desconstrução e criatividade.
Constatamos, ainda, que a originalidade do romance em questão 
consiste justamente no fato de que o escritor não reduz a viagem histórica 
de Vasco da Gama a uma representação abstrata ao se limitar em registrar 
seus possíveis imaginários. Concordamos com a leitura de que Mário 
Cláudio não é dualista, não pretende opor a realidade à aparência, como 
faz, em desespero de causa, o racionalismo recalcado. O romancista, ao 
contrário, afasta as banalidades tranquilizadoras, os objetos naturais em 
seu horizonte de prometedora racionalidade, a fim de devolver à realidade 
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